Conversacion con Carlos Fuentes

Anibal Romero
Carlos Ratill Herndandez

P or invitacién del Canciller

venezolano, Simdén Alberto Consalvi, el destacado novelista y ensayista
mexicano Carlos Fuentes visité Venezuela el pasado mes de diciembre.
Durante su permanencia de una semana en dicho pais, Fuentes dictd
conferencias en Caracas, Maracaibo v Mérida. La siguiente
conversacidn, sostenida con los corresponsales de CIENCIA POLITICA
en Venezuela, tuvo lugar en Caracas.

. * =

— ALR.: En la conferencia que usted dictd en la Casa Amarilla, cul-
mind con expresiones que denotan optimismo sobre las perspectivas de la
democracia en América Latina. Nos gustaria saber las razones gue funda-
mentan ese optimismao.

— C.F.: M4és bien hubo un optimismo acerca de la América Latina
en general ¥ sus diversos caminos nacionales. Creo que nos enfrentamos a
un desafio enorme del mundo contempordneo. Siempre hemos aspirado a
la modernidad, a veces sacrificando lo méds moderno que tenemos que es nues-
tra tradicién, sin darnos cuenta, por imitar, por estar al dia, incluso en acti-
tudes ideolégicas, y el mundo del siglo XXI presenta una serie de desafios
de orden econdmico que son problemas, bdsicamente, de integracion ¢ in-
terdependencia; presenia problemas de avance tecnolégico donde nos hemos
quedado muy rezagados con respecto a lo que estd ocurriendo en ¢l mundo
occidental y Japén. Tenemos una serie de problemas no resueltos. Creo que
la crisis no es circunstancial, sino de nuestros modelos de desarrollo que no
han sido suficientes para asegurarnos el minimo de bienestar y progreso al
que hemos aspirado desde la independencia. Enfrentamos, entonces, una serie
de desafios de orden interno e internacional que sélo vamos a poder resol-
ver, yo creo, primero a nivel nacional, viendo claramente en cada uno de
nuestros paises: jqué somos?, jcudl es nuestra tradicion?, jqué podemos
hacer? Yo no puedo dar una férmula salvadora para Venezuela o para Ar-
gentina. Puedo imaginar algunas soluciones para los problemas de México,
¥ para mi el problema central de México sigue siendo la existencia de dos
paises: un pais que ha tenido un cierto desarrollo a partir de la revolucién
mexicana, un pais que ha logrado una considerable acumulacién de rigueza
durante los 50 6 60 afios desde la revolucion, que ha creado un proletariado
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industrial que tampoco existia, todo debido en gran medida a la accién del
estado a partir del aflo veinte.

En este sentido, México se parece mucho al Japén de la restauracion
de los Meljiz ¢l estado precede a las clases sociales modernas, pero ha llega-
do un momento en que las clases han desbordado al estado vy al partido y
les estéan exigiendo democracia, una democracia mucho mds auténtica que
la que ¢l PRI ha podido proporcionar hasta ahora. De tal suerte que el siste-
ma se encuentra ante un desafio —a ese nivel del México desarrollado—,
el de 1a rebelidn de sus propios hijos, porque esta clase media, esta sociedad
civil mexicana que hoy exige mas democracia, es cl resultado de la revolu-
cién, de sus sistemas educativos, de la confianza en la democracia, de la con-
fianza en la cultura, en la historia nacional, v del conocimiento que los go-
biernos v las escuclas de la revolucién le han dado a esa clase. Vamos a ver
si ¢l gobierno v ¢l partido son capaces de responder, COmMO Y0 ¢spero, con
flexibilidad, con intcligencia, para ir a una mayor democratizacion. Porque
la otra allernativa es, desgraciadamente, la represidn y la violencia.

Pero por ¢l otro lado estd ¢l segunde México, ¢l olvidado, de miles
de pequenas aldeas que no prosperan, que envian todos los afios un millén
de personas a trabajar a los Estados Unidos; que envian una inmigracion
de 2 mil personas diarias a la Cindad de México. ;Qué vamos a hacer con
este México? La crisis, digo, es una crisis del modelo de desarrollo que ha
imperado desde 1945 mas o menos, que no ha sido capaz de atender a esta
mitad de la poblacion. Yo creo que para entrar al siglo XXI con un poco
de optimismo, puesto que es la pregunta que estoy contestando, vamos a
tener que cambiar nuestra politica, de una politica desde arriba como ha si-
do hasta ahora en muchos paises latinoamericanes (no en balde nos gober-
naren los Habsburgos v los Borbones durante 300 afios, son quienes mas
nos han gobernado; ¢l PRI no ha gobernado tanto), y darle confianza a la
gente para que se organice desde abajo, El problema de México son estas
miles de pequenas aldeas de 2 & 3 mil personas que nunca han conocido la
posibilidad de un auténtico desarrollo, a las que nunca se han canalizado
apoyos financieros, semillas, maquinarias, en fin, todas las cosas bisicas que
necesitan. Con una fraccion de lo que costd hacer México se pone de pie
toda la comunidad agraria mexicana. Hay una desproporcién enorme en las
inversiones porque ¢l modelo esia torcido.

Creo que venezolanos, brasileios, argentinos, peruanos, todos, tendrian
algo que decir sobre esto como ¢l desalio central, que ¢s ¢l desafio a partir de
nuestras realidades nacionales. Alli cada quien tiene sus soluciones, que nadie
las puede imponer desde afuera y que tienen que proceder de nuestra historia,
de nuestra tradicion, de nuestra politica, de nuestro didlogo social.

Pero existe un segundo nivel que es el regional, de las relaciones ¢n
América Latina ¥ en el hemisferio. Aqui, yo siento que la paciente construc-
cion de un sistema juridico interamericane para reducir la asimetria de po-
der que existe entre los Estados Unidos y la América Latina, ha sido vulne-
racla en los altimos anos, sobre todo por la administracion Reagan. Otro
de los grandes desafios para entrar al siglo XXI1 va a ser ¢l reestructurar to-
do lo que habiamos logrado.

CIENCIA POLITICA

Vamos a tener que vivir juntos mds alla de la presidencia de Reagan
y de muchos hechos locales en América Latina. Creo que debemos ver lejos
hacia esta reestructuracion de las relaciones hemisféricas. Los Estados Uni-
dos no han contado jamds en su historia con un grupo de gobernantes lati-
noamericanos tan capacitados como los actuales para iniciar con ellos un
didlogo serio ¥ real. Es un grupo bastante excepcional en nuesira historia
de gente moderada, inteligente, patriota, capaz de hablar con los Estados
Unidos. No son sus enemigos, pero tampoco quieren ser satélites. Se trata
de que nos aceplen COMO AMIgos, pero yo siento que nuestras iniciativas di-
ploméricas han sido constantemente despreciadas o torpedeadas por la ac-
tual administracién. Para fundamentar mi optimismo (seguimos en la pre-
gunta) un tema central es ¢l de reestructurar las relaciones interamericanas
que las siento hoy muy danadas.

Un tercer tema es el de nuestra presencia en el mundo. Yo creo que
¢l mundo se encamina hacia una disminucion de la bipolaridad que lo ha
caracterizado desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, v que se dirige
hacia una multipolaridad. Lo vemos en muchos hechos, empezando por nues-
tra relacién con los Estados Unidos cada vez menos dependiente. Hoy, si
vemos indices de comercio, de inversion, ete., notaremos que ha habido un
descenso de la dependencia a veces de un 70% a un 30%, tan grande como
eso, ¥ hemos multiplicado nuestras relaciones con Japdn, con China, con
Europa, ¥ yO Creo que ese proceso va a acentuarse en lo que queda de siglo.
Naturalmente, esto nos crea una responsabilidad gue es la de vernos como’
uno de los posibles polos de poder del siglo XXI junto eon Japén, China,
la India, ¢l Africa Negra, el Islam, las dos Europas, los Estados Unidos y
la URSS. A veces pienso que si no fuera por la carrera armamentista las dos
potencias no serfan tales, La URSS sin su poder militar, serfa una potencia
de quinta en lo econdmico, lo cultural, etc. Mientras que los Estados Uni-
dos no tendrian ¢l poder que parecen lener si los vemos desde un punio de
vista militar. Tenemos una conciencia que adquirir con respecto al papel que
vamos a desempefar internacionalmente en el siglo XXI.

Por cjemplo, en el caso de Contadora, sus participantes han descu-
bierto con mucha satisfaccién la capacidad de acluar juntos, ¥ yo <reo que
si comparamos nuestra capacidad de accién conjunia con la que teniamos,
o no teniamos mas bien, por ejemplo cuando ¢l derrocamiento de Jacobo
Arbenz en 1954, veremos que hemos adelantado mucha.

El futuro estd en el Pacifico

— C.R.H.: Sin embargo, todos los intentos gue s¢ han hecho en Amé-
rica Latina de configurar grupos regionales (Pacto Andino, ALALC, etc.)
han venido fracasando reiterndamente.

— C.F.: 8i, porque estin basados sobre una premisa falsa: la de pen-
sar que podemos reproducir ciertos modelos de cooperacién curopea. Las
economias europeas son complementarias, las nuesiras son gcmelas. Salvo
el petréleo, practicamente producimos lo mismo y ¢s muy poco lo que pode-
mos hacer si entramos en una relacién de intercambio con los citados. En
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cambio, yo creo que unidos frente al mundo v ante la posibilidad de partici-
par en ciertas realidades novedosas que se perfilan obtendriamos mejores
resultados. Les doy un ejemplo: vo creo que la gran revolucion del siglo XK1
{v va lo es del siglo XX) ¢s que por primera vez desde el siglo XVI hay un
cambio del eje del poder mundial del Atlantico Norte, donde ha estado el
poder del mundo desde el siglo XV, al Pacifico Morte, ¥ no nos hemos plan-
teado los latinoamericanos qué vamos a hacer ante este fendmeno. La unidn
de la mano de obra china con la teenologia japonesa es un fendmeno ex-
traordinario que va a revolucionar la historia del siglo XXI. Por ejemplo,
un pais como México, que es un Estado riberefio del Pacifico, gue tiene una
vieja relacidn con China v el Japén, es casi el pals indicado para asumir un
liderazgo en la relacidn con la cuenca del Pacifico. Yo creo que De La Ma-
drid en su actual wvisita al Japdn tiene esto muy presente. Por otra parte,
una economia débil, complementaria, que no puede ser autarguica, como
la mexicana, ha sido invitada constantemente a la integracién de un merca-
do comin con la América del Norte, con Canadd v los Estados Unidos, El
temor es que en una relacion triangular como ésta quedemos congelados en
nuestro actual estado de desarrollo v no podamos ir mds alla ¥ tomar mu-
chas iniciativas. Pero a la vez, tenemos esa larga frontera con los Estados
Unidos que debemos aprovechar, a veces un poco a lo Hong Kong 0 a lo
Taiwan. No se hace por motivos politicos. Yo creo que la manera de operar
mejor con América del Norte, sin mengua de la soberania mexicana, es por
el conducto del Pacifico, en lo cual seremos un elemento més de una conste-
lacién politica v econdmica mucho mas amplia ¥ que nos da un mayor respiro.

Asimismo, Brasil tiene una apertura extraordinaria hacia Africa, a
donde exporta automdoviles, etc. en volumenes mayores que la Gran Breta-
fia. Volviendo al Pacifico, la mayor parte de los intercambios tecnologicos
y comerciales de la hora actual ocurren en el Pacifico v no en el Atlantico
MNorte. La Argentina es un pais abocado a ser la proa de nuestra relacion
con Europa por sus antecedentes inmigratorios, ete.

Creo, en suma, que tenemos que hacer mucho en el mundo. Estoy
hablando de plantearnos problemas de indole nacional, interno, regional ¢
internacional para prepararnos para el siglo XXI.

— C.R.H.: ;No cree usted que lo que estd planteado en el Pacifico,
donde los paises de la “*banda de los cuatro’ estructuraron un nuevo mode-
lo de desarrollo, es un nuevo tipo de relacion con los Estados Unidos y los
paises desarrollados que liguida el suefo tercermundista?

— C.F.: Yo creo que hay una realidad nueva simplemente, Mo ha-
blaria tanto de suefios, que no me interesan, sino de realidades politicas con-
cretas en las gue podemos participar, ;Cudles son los cuatro paises a que
te refieres?

— C.R.H.: Taiwan, Corea, Singapur...

— C.F.: Esos me parecen los elementos muy secundarios de la rela-
cién. A mi, los elementos centrales me parecen la China, Japdn vy la India.
Los demas me parecen incidentales.

CIENCTA POLITICA,

— C.R.H.: Lo que pasa es que esas naciones han logrado multiplicar
su producto bruto por quince o por veinte, lo que es mds 0 menos un mila-
gro econdmico.

— C.F.: Con una —recordémoslo— intervencion del Estado, con un
subsidio loco. Son de los paises més subsidiados del mundo.

— C.R.H.: ;Un subsidio de dénde?

— ,F.: Del Estado. El Estado subsidia las actividades comerciales
a un nivel que me parece una locura en América Latina. Esos paises me pa-
recen incidentales frente a las tres grandes naciones del drea.

— C.R.H.: China, incluso, ha redefinido sus relaciones con el mon-
do desarrollado.

— C.F.: Si, por supuesto, v consigo misma, Para abundar en mi te-
sis, China ha redefinido su relacidn con China, con su regidn, v con el mun-
do. Pero cuando hablamos de Taiwan, Hong Kong, etc., estamos hablando
de mini-Estados, no es posible compararlos con Brasil, México o Venezue-
la, que son paises grandes, de mayor poblacion,

— ALR.: Muy interesante lo que dice porque pienso que se orienta
en el sentido de que nuestros paises latinoamericanos no deben buscar una
confrontaciéon con naciones més avanzadas, sino nuevas formas de coope-
racién gue nos beneficien. Por mucho tiempo hemos tratado de confrontar-
nos con los paises industrializados cuando en realidad de lo que se trata qui-
ziis es de buscar nuevas formas de cooperacidén v de comunicacién.

— C.F.: Como ne, yo no creo que América Latina haya fallado en
sus deberes de cooperacidn. Esto yo lo sé como antiguo embajador de Fran-
cia, pues la politica nuestra fue la de buscar constantemente la cooperacion
francesa v la diversificacién de apovos para el desarrollo de México, y no
creo que la politica de Brasil o Venezuela sea muy distinta de ésta. Lo que
pasa es gue hay un cuadro legal, juridico, de respeto mutuo que no hay gue
pasar por alto, porgue entonces si vamos a la confrontacion,

EE.ULlL.: Democracia adentro, imperio hacia afuera
URSS: Imperio hacia afuera y hacia adeniro

— A.R.: Yo quisiera volver a cuestiones mds locales ¥ regionales. Usted
ha insistido en la necesidad de que los latinoamericanos tomemos control
de nuestros propios procesos v, con referencia al caso de Centroamérica,
ha combatido la intromisi6n externa en el desarrollo del conflicto. Quisiera
preguntarle, ;cdmo visualiza la evolucién de los eventos en el drea hacia ade-
lante, la posibilidad de que la actividad de los latinoamericanos y centrosa-
mericanos tenga alguna receptividad y, por Gltimo, cudl es su juicio sobre
la paturaleza de la revolucion sandinista ¥ su futuro?

2 — C.F.: Yo creo que son muy grandes v todos sabemos que esta cri-
sis s¢ podria resolver en muy poco tiempo si hubiese la voluntad politica pa-
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ra hacerlo. América Central es una region de paises débiles, de naciones que
uno a veces se pregunia si son viables; fragiles, con sociedades civiles ragui-
ticas, sin instituciones capaces de canalizar por la historia que ha tenido Amé-
rica Central hasta ahora, por su debilidad inherente. Yo creo que estd a la
vista de todos la posibilidad de aplicar ciertos criterios juridicos y diplomé-
ticos que son los propuestos por Contadora, que significan inviolabilidac
de las fronteras, proscripeitn de importacion y trafico de armas, de aseso-
res militares extranjeros, de bases extranjeras. Seria un primer paso para llegar
a una ¢osa que a mi me parcce un ideal no imposible de lograr, como ¢s
una América Central desmilitarizada y neutralizada, y ocupada de su desa-
rrollo social ¥ econdmico. Un ex-Presidente de Costa Rica me lo dijo una
wvez: “*si nos dejaran solos, én un mes resolvemos este problema® . Alli inter-
vienen muchos otros factores, y el hecho es que las sucesivas soluciones ofre-
cidas por Contadora han sido boicoteadas, ha habido directivas firmadas
por el Presidente Reagan que se han publicado, donde se trata de aislar, mi-
nar, impedir que Contadora prospere.

Yo creo que la ¢risis Iran-Contras va a producir una ctapa de refle-
xién, ¥ quisiera que se diera en los Estados Unidos para que entendieran
que las soluciones que ofrecen sus amigos, las ocho naciones de Contadora,
son soluciones huenas para ellos ¥ les pueden dar un éxito internacional que
buena falta les hace. El gobicrno de Reagan no se ha podido apuntar un
solo éxito internacional en sus ya largos 6 afos. Carter a estas alturas va
tenia ¢l canal de Panamd v la reunidn de Campo David, Creo que al mundo
le hace falta que los Estados Unidos tengan un éxito en politica internacio-
nal, gue se vea una cierta coberencia en la politica exterior de este gran pais,
cuyo drama esencial s ser una democracia adentro y comportarse como un
imperio afuera, incoherencia que no afecta a la URSS gue se comporta co-
mo imperio afuera y adentro. Considero que la coherencia se va a imponer
{en EEUL) v espero que sea en el sentido de ser democracia adentro v afuera,

En relacion con la segunda pregunta, creo que eso va a depender mu-
cho de factores internacionales. Si en MNicaragua se sigue creando una men-
talidad de asedio, de Masada {donde todos van a morir) ante una invasion
norteamericana, ¢l pais se va a hacer cada vez mds rigido. En cambio, yo
creo gue si se normalizan las relaciones con obligaciones y derechos claros
para todos los paises de América Central, en el sentide que acabamos de
decir, yo veo (y lo digo en el buen sentido) una posible mexicanizacién de
la revolucién nicaragiense. Esta tiene algo en comiin con la mexicana, que
para mi representd el redescubrimiento de la matriz politica del continente,
que es, fundamentalmente, tomista ¥ agustiniana: el concepto del bien co-
min. Estamos hablando de una cierta matriz medieval que tiene la politica
latinoamericana, que a veces no se subraya lo suficienie, ¥ que para los nor-
teamericanos resulta dificil de entender, puesto que ellos son el resultado
del siglo XVIII, Ellos no tuvieron Edad Media, nosotros si. En estos paises
se enseio a Santo Tomds v San Agustin durante tres siglos en nuestras uni-
versidades y se ensend su politica. Cuando la independencia, tomamos filo-
sofias del siglo XVII1 y le dimos Ia espalda a esa matriz. Era evidente que
un dia ese molde iba a resurgir. Yo creo que la constitucién mexicana de

CIENCIA FOUTICA

1917 es de corte tomista mds que otra cosa, v siento que en la revolucion
nicaragiiense hay mucho de esto, en ¢l sentido de proponer ¢l bien comin
por encima de las tendencias particulares y de demandar la integracion y de
negar el pluralismo en orden a ese bien comin, que es la esencia de la filoso-
fia agustiniana v tomista,

Crefiamos no tener una tradicién democritica en Espafia ¥ América
Latina, v Espafia se ha encargado de demostrarnos que si la teniamos pero
que la habiamos olvidada, ¥ que también viene de la Edad Media: de las
libertades ¥ los fueros obtenidos en la reconquista por las pequefas ciuda-
des de Castilla, los fueros de Aragon, la Revolucion de los Comuneros, la
Constitucién de Cadiz, la reaccién democritica del ano 98 después de la Gue-
rra con los Estados Unidos, etc. Lo que estd apareciendo €5 que 1€nemos
tradiciones propias muy claras ¥ que no tenemos por qué copiar a nadie,
importar ideclogias o soluciones que no sean nuestras.

— C.R.H.: ;No cree usted que la democracia parlamentaria, repre-
sentativa, occidental v pluralista es un modelo de los que precisamente tene-
maos gque importar en América Latina?

— C.F.: Tenemos que encontrarlo a partir de nuestra practica. De-
masiadas veces, en todas las constituciones desde la de 1821, est4 consagra-
do ese sistema que ha funcionado raras veces, ¥ sélo en la medida en que
hemos sahido darle un contenido nacional ha sido real, hemos creado un
pais real y un pais legal ¢n cada lado; el problema es unirlusr}' vcr1qué f6r-
mulas politicas salen. Lo que no creo es que podamos seguir temcndg un
pais legal en apariencia, sin contacto con el pais real que no 105!:3 ‘mamfcsu
tarse; v el sistema que resulte de ese encuentro va a ser algo original, que
no sé como nombrarlo, quizds sea lo que ti dices, u otro. Los Estados Uni-
das, una democracia que todos admiramos mucho , lienen un sistema bipa;-
tidista que a mi no me parece satisfactorio. Yo prefiero tener un repertorio
de posibilidad mucho mayor como el que pueden ofrecer Italia, Franmg o
Espafna. De manera que yo creo que cada pals va a encontrar, en la quudn
en que sepa unir el Factor real v legal, sus fdrmulas de convivencia politica,

Cuba siempre ha side una colonia: espafiola,
americana, v ahora soviética

— C.R.H.: En este momento, el periodo que se abre parece ser un
perindo de democracia...

— C.F.: A menos que los militares decidan otra cosa. Las tres insti-
tuciones mas viejas en América Latina son ¢l Estado, el Ejéreito y la Iglesia.
Llegaron al mismo tiempo, son producto de la conguista espafiola que se
desborda sobre el nuevo mundo, ¥ durante tres siglos el estado espafiol lo-
gré mantener la rienda corta tanto a la Iglesia como al ejéreito. Cuando desl-
truimos las estructuras del estado espafiol, nos quedamos con las del ejérci-
toy la Iglesia **sueltas”, lienando el vacio de poder, y desde entonces I:wmus
tratado de crear estados fuertes para controlar el ejéreito y la Iglesia. En
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eso hemos gastado mucha energia que pudo haberse dirigido a la creacior
de democracias tempranas, como se dio en Chile, donde se dieron férmulas
de democracia muy pronto por factores econdmicos (el salitre), etc.

— C.R.H.: En Argentina...

— C.F.: Menos, porque cuando habia una democracia en Chile, er
Argentina estd Rosas en el poder. Pienso que a veces hay formas de autori-
tarismo inevitables en ciertos momentos histdricos. Esto lo vio Maguiavelc
con una gran claridad: hay momentos de fundacidon gue son violentos, de
desequilibrio de la sociedad, como los vivid Estados Unidos donde les tomd
casl un siglo para encontrarlo {entre Washington v Lincoln), por el proble-
ma de la esclavitud,

— C.R.H.: ;No cree usted que estamos suficientemente *‘fundados"’
por tanto autoritarismo gque hemos vivido en el continente?

— C.F.: Yo no creo en ninguna fatalidad. Regreso a Maquiavelo que
habla de momentos de fundacién y de equilibric. México pasd por un mo-
mento radical de desequilibrio v de violencia que fue la Revolucidn Mexica-
na, o como Micaragua lo estd pasando ahora. En este momento en Venezue-
la, México, Brasil, Argentina, ¢l problema es mantener el equilibrio para
no volver a caer en el autoritarismo v la violencia.

— A.R.: ;Cuil es su evaluacion de la revolucion cubana y del tipo
de autoritarismo que alli atin persiste? ;Piensa que ese camino quedd defi-
nitivamente truncade para América Latina? ;Cdmo juzga la revolucidn
cubana?

— C.F.: Cuba es un pais muy particular en América Latina. Cuba
y Poerto Rico son los dos paises que no se sumaron a la independencia. Yo
creo que con todos los riesgos que implicaba esa decisidn habia que tomarla
en 1810, como la tomamos los demds, corriendo el riesgo de la independen-
cia. Los cubanos ¥ los puertorriquefios optaron por una relacién colonial,
¥ ¢l drama de Cuba ha sido su excentricidad frente al resto de América Lati-
na, porque es un pais que siempre ha estado en una situacion de regencia
del exterior, mucho més importante que la de cualquier otro en el drea. Siem-
pre ha sido colonia, bien espafiola, norteamericana o soviética.

iCdmo puede Cuba salir de esta subordinacién? Yo no sé, porque
parece que es casi intrinseca a su historia.

Indudablemente la revolucién en Cuba ha resuelto una serie de pro-
blemas tradicionales de la sociedad cubana, v la salud y la educacidn funda-
mentalmente tienen un nivel bastante elevado. Pero creo que el precio en
libertad v en dependencia con respecto a la Unidn Soviética también ha sido
altisimo. Ahora, creo que en ¢l momento en que los Estados Unidos abra-
cen a Fidel Castro v al régimen cubano, esto se viene abajo. Porgue, funda-
mentalmente, la base de la fuerza del régimen en Cuba tiene sus cimientos
en un llamado al nacionalismo cubano frente a los Estados Unidos. 5i esa
razon o pretexto desaparecen, el régimen se tambalea v quizds pasemos a
una etapa distinta.

CIENCIA POLITICA

En el momento ¢n que no lenga que estar concentrada Cuba en la
defensa frente a los Estados Unidos, la gente va a empezar a decir, **bueno,
;qué pasa aqui?, jqué pasa alla?, vamos cambiando estas cosas v vamos
quitdndole poder a la autoridad"'. Eso espero...

Si una novela avuda a que una pareja se quicra mds,
va cumplid su funcién

— A.R.: Finulmente, una pregunia coneetada con la literatura. ;Co-
mo juzga el ‘*boom’" de la novelistica latinoamericana, ya con clerta pers-
pectiva histérica? Vargas Llosa dijo, cuando recibié ¢l premio Gallegos en
el 68, “'la literatura es fuego™’. ; Ha sido un instrumento subversivo la nueva
novela?

— C.F.: Bueno, la literatura no tiene por qué ser subversiva. Si una
novela ayuda para que una parcja se quiera més, va cumplié su funcién.
No tiene por qué ser subversiva, la literatura tiene mucho que ver con el amor.

Yo ereo que el concepto mismo de “‘“boom"” es exterior a la literatura
latinoamericana, es la literatura vista desde afuera. Los curopeos y noriea-
mericanos dicen, “‘fijense, escriben libros estos sefiores que solo creiamos
que hacian sombreros panama’'. Sin embargo, nosotros sabemos gue al in-
cluir Borges, Asturias, Garcia Marquez, Vargas Llosa, varias generaciones,
agruparlos no expresa la realidad de nuestra tradicion literaria. A Borges
va lo conociamos en 1935, resulta que los ingleses no, pero ese es su proble-
ma, no el nuestro, Nosolros tenemos que ver esto como parte de una tradi-
cion que viene de muy lejos, v gue no ha sido interrumpida. Es una de las
cosas que tenemos ininterrumpidas. Esa tradicion cultural v, sobre todo, la
literaria.

De manera que csa tradicion es muy vieja, continud v se manifiesta
con nuevas generaciones. Lo que se llamo el ““boom™ contribuyd, funda-
mentalmente, a la internacionalizacion de nuestras letras, v a responder al
fenémeno de los medios masivos ¢ instantdneos de comunicacidn, que nun-
ca habian provectado a los escritores de América Latina antes de nuestra
generacion.

— C.R.H.: Yo creo que lo mejor que estd produciendo la novelistica
mundial proviene de América Latina. Creo que, en su caso, ¢l de Vargas
Llosa, Cortdzar, han creado una literatura de una gran dimensién interna-
cional. ; No cree usted gue ¢l desafio de los latinoamericanos es ser cada dia
mis universales ¥ menos locales?

— C.F.: Si, porque la literatura es un hecho universal, T hablas de
los latinoamericanos pero yo aiadiria a los escritores del Africa Negra, por
ejemplo, con su Premio Nobel. Los escritores de Africa del Sur, gque son
extraordinarios, los escritores de Europa Oriental, M. Kundera de Checos-
lovaquia, entre otros, presentes o ausentes, exiliados o en sus paises, todos
forman especies de constelaciones, en la India, en Paquistdn, en donde el
fendmeno literario cada vez se universaliza mas. En si mismo, se presenta
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como un hecho universal. Y, claro, América Latina participa —como ti lo
acabas de decir— con un alto nivel de calidad en ese movimicnto.

— C.R.H.: Es decir, ¢sa seria la identidad del escritor latinoame-
ricano...

— C.F.: 8i, ¥o creo que nuestra universalidad en estos momentos nos
la proporcionan sobre todo nuesira cultura v, fundamentalmente, nuestra
literatura.

“‘La finalidad perseguida por las leyes no se ci-
fra en abolir o limitar la libertad, sino, por el con-
trario, en preservarla y aumentarla. En su consecuen-
cia, alli donde existen criaturas capaces de ajustar su
conducta a normas legales, la ausencia de leyes impli-
ca carencia de libertad. Porque la libertad presupone
el poder de actuar sin someterse a limitaciones y vio-
lencias que provienen de otros; y nadie puede eludir-
las donde se carece de leyes. Tampoco la libertad con-
siste —como se ha dicho— en que cada uno haga lo
que le plazca... La libertad consiste en disponer y or-
denar al antojo de uno su persona, sus acciones, su
patrimonio y cuanto le pertenece, dentro de los limi-
tes de las leyes bajo las que el individuo esta, y, por
lo tanto, no en permanecer sujeto a la voluntad arbi-
traria de otro, sino libre para seguir la propia™.

John Locke
Second Treatise, sec. 57, pag. 29

Instituto de Ciencia Politica — www.icpcolombia .org



