La ciudad frente al campo
Danilo Cruz Veléz

[ — La civdad contempordnea, producto
del desarrollo del comercio, la industria v la tecnologia modernos, ha
perdido todo sentido de equilibrio en su relacidn con la naturaleza,
dejando al hombre en la orfandad, despojade de su dimensicn
originaria ¥, por ende, desorfentado y agobiado por la inestabilidad v el
desarraigo. En el ensayvo que publicamos a continpacién ', se Nama la
atencion sobre este extrafiamiento y se plantea la necesidad de asumir
un concepto diferente de lo urbano, para lo cual se toma en
consideracion, por ejemplo, la nocidn aristotélica de la ciudad como
espacio para la vida mejor,
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-+ El hombre ¢ por esencia un viviente urbano...
Aristdteles

El werde turbio de la hicrba v los drboles
interrumpe con parques los edificios uniformes,
Y en la naturalesa sin encanto, ¢nire la Tavia,
Mira de pronto, penacho de locura, lus paviotas,
Luis Cernuda

AL COMIENZO DE LA POLITICA DE ARISTOTELES ¢ encuentra la famosa de-
finicion: “'El hombre es por csencia un viviente urbana™ ' En ella Arist-
teles determina el ser del hombre, por primera vez en la historia de la filoso-
fia, en el horizonte de la ciudad. Los pensadores griegos anteriores habian
considerado al hombre como parte del mundo sensible o del mundo inteligi-
ble v, desde Plawon, como un habitante de estos dos mundos, De manera
gue la definicidon aristotélica ofrece una nueva imagen del hombre, Lo que
ella dice es que ¢l hombre, a diferencia del animal, no se reduce a ser un
organismao, sino que ademds trasciende toda vida organica para convertirse
&n un ciudadano.

Pero la definicion encierra también una tesis sobre el origen del hom-
bre en cuanto tal, Tacitamente afirma que el hombre se constituye en la ciu-
dad, tomando esta palabra en su sentido mas amplio, De lo cual resulta que
la ciudad es una condicion a priori de posibilidad del ser del hombre, v que
sin ella ¢l modo de ser del ente peculiar que Hamamos hombre es imposible.
Para Aristoteles, por tanto, Tuera del ambito urbano el hombre, como cs
obvio, no seria una pura nada, pero seria de otro modo. Por ello dice més
adelante que fuera de la ciudad el hombre podria ser un animal o un dios
pero no un hombre 2,
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Tal prioridad de la ciudad respecto al hombre parece encerrar una
contradiceidn. Si la ciudad es una creacidn del hombre, jcémo va a poder
ser anterior a su creador? Aristoteles no paso por alto csta dificultad; sin
embargo, proclama resuelta y claramente dicha prioridad **La ciudad ¢s por
esencia anterior a cada uno de nosotros’™ * .

Es que, a la luz de la concepcion aristotélica del ser, la contradiccion
es sdlo aparente. Segin Aristoteles, el ser de un ente se constituyve en ¢l ma-
vimiento: tiene, pues, que pasar durante su génesis por varias fases. La alti-
ma de ellas es la de la energefa, en la cual el ente esta ahi frente a nosotros
como un érgon, o decir, como una obra acabada. La génesis del hombre
es semejante, pero el dAmbito en que se desplicga os la ciudad. De agui que
s¢ pueda decir gue, al fundar la ciudad, el hombre establece la condicion
de posibilidad de su ser. Y, por tanto, que ¢l hombre ¢s anterior a la ciudad,
en cuanto es su fundador; pero que la ciudad ¢s anterior al hombre, porgue
éste s0lo en ella puede conguistar su ser pleno.

Aqui ocurre lo mismo que con ¢l lenguaje. El lenguaje es un produe-
to del hombre, pero sin el lenguaje, como sostenia Humboldt, el hombre
no podria llegar a ser hombre en sentido estricto. Esto vale también, en ge-
neral, para las otras ramas de la cultura —la religion, la ciencia, el arte, la
ecconomia, la moral, el derecho... Pero respecto a todas ellas, la ciudad es
lo fundamental. La ciudad, en efecto, ofrece un campo donde acotar €] **re-
cinto sagrado” para los dioses. Es asimismo ¢l lugar del encuentro regular
con ¢l th, De este encuentro salen las relaciones sociales, que hacen necesa-
ria la regulacion de la produccion, distribucion v consumao de los bicnes, Las
relaciones dialdgicas, por otra parte, crean ¢l medio en que se desenvuclve
el lenguaje, como lenguaje artistico ¥ podético ¥ como vehiculo de la comuni-
cacién v del pensar, El encuentro del vo con el 10 es igpalmente la base del
ethos, fuente de la moralidad v del derecho,

Esta instalacion del hombre en la cindad como en su morada pecu-
liar, cuva significacién ontologica saca a la luz Aristoteles, no tiene que ir
acompanada necesariamente de una ruptura de los lazos gue lo atan tanto
a ¢l como a la ciudad a la madre naturaleza. Pues por ello el hombre no
deja de ser un cuerpo en comercio con la naturaleza mediante los sentidos
¥ los mstintos; ni la ciudad deja de estar incrustada en la misma naturaleza,
que s ¢l suelo en que reposa ¥ marco dentro del cual dibuja su figura entre
la luz del cielo y la oscura tierra. Por otra parte, desde la ciudad la naturale-
za'se le hace presente al hombre como campo v paisaje: agro v fuente de
energia y horizonte abierto a la mirada contemplativa,

La ciudad primigenia no niega su contorno natural, Entonces cs la
ciundad frente al campo. Desde la plaza se contemplan los sembrados, el rio,
el mar, los cerros, el bosque v los caminos que los unen. Asi la polfis gricea,
que e la que tiene a la vista Aristdteles, era el recinto amurallado donde
el contorno resultaba *'facilmente abarcable con la mirada'.

I/ Revista Golpe de Dados, Numero CYILL, valumen XVI, noviembre-diciembre |95,
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EN ETapas POSTERIORES DE SU DESARROLLO la ciudad pierde este equili-
hrio originario. Como centro de las decisiones politicas, de la administra-
cion v del comercio, ¥ como escenario de la vida lidica, artistica v literaria,
la ciudad corre el peligro de hipertrofiarse. Cuando esto ocurre, casi siem-
pre la ciudad se traga al campo, lo que trae como consecuencia una total
urbanizacidén de la vida,

. A fines de la antigiiedad, Roma v Constantinopla eran va urbes in-
mensas, centradas en si mismas v de espaldas al campo, ¥ en todos los terri-
lorios europens comenzaban a surgir grandes ciudades, Esta explosidén ur-
bana, sin embargo, s¢ interrumpid bruscamente en la Edad Media por causas
exteriores. La mas importante de éstas fue el cierre del Mediterraneo debido
a las invasiones de los drabes, como lo ha demostrado Henri Pirenne # . Las
grandes ciudades habian podido crecer pracias a este mar interior, que, co-
mo medio de comunicacion entre Oriente vy Occidente, se habia convertido
en ¢l centro de la vida ccondmica. Pero va en el siglo [X el [slam dominaba
sus aguas v habia paralizado el comercio de los puertos mediterrdneos v de
las grandes ciudades del interior europeo. La ruina de sus economias obligd
a sus habitantes a huir hacia el campo, Fuertes oleadas migratorias, que les
daban la espalda a las ciudades, cambiaron radicalmente la estructura de
la sociedad. Semejantes migraciones produjeron, en efecto, una general ru-
ralizacion de la vida en el mundo occidental, la cual fue la base de la econo-
mia feudal, que se sustentaba en la propiedad territorial, la agricultura y
¢l trabajo rural, vy para la cual la ciudad carecia de importancia. Por ello,
las ciudades medievales se vieron pronto despobladas. Los otrora forecien-
les emporios comerciales se convirtieron en “ciudades episcopales’, centros
de poder de la Iglesia (que no podia aislarse en el campo), en las cuales un
obispo estaba a la cabeza de una sociedad de monjes, clérigos, maestros vy
estudiantes, ademas de los servidores laicos que demandaba semejante or-
ganizacidn celesidstica.

ESTA PARALISIS EN LA EVOLUCION DE LA CIUDAD OCCIDENTAL 52 50 per-.‘.l ¥ya
en el siglo XI. Cuando cedid la presion de los drabes, ¢l Mediterraneo se
abri¢ de nuevo a los navegantes curopeos, lo que hizo posible la reanuda-
cion del comercio entre Oriente v Occidente v una formidable reanimacion
de los puertos mediterraneos v de las ciudades del interior conectadas con
cllos. Entonces se inicid un movimiento migratorio de signo contrario al se-
fizlado. El campo quedd abandonado v la poblacién retornd a las ciudades,
en las cuales comenzd a Morecer la industria v ¢l comercio, vy donde, frente
al sefor feudal solitario en su castillo en el campo v frente al obispo recluido
en su palacio cn la ciudad, se afirmd enérgicamente el ciudadano, es decir,
el burgués como ¢l amo en el Ambito urbano, Esta clase, la burguesia, desa-

470, a0 libro Las ciudades de fa Edad Medis, Madrid, 1971, pigs. 7-19,
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rraigada de la tierra, que produce una nueva economia basada en la venta
¥ en la produccion de valores de cambio, para la cual lo més imporiante
es el dinero, es la clase gue va a decidir la evolucidn de la cindad en la Edad
Moderna ¥ .

Al espiritu mercantilista de la burguesia vino a agregarse en ¢l siglo
¥VII la ciencia fisico-matemdtica v, en los tiempos posteriores, la nueva tée-
nica salida de ella, todo lo cual hizo posible en Occidente una tremencda ex-
plosidn urbana. Decisivo en el proceso que lleva a ella fue también el surgi-
miento del comercio mundial gracias a los mercados ultramarinos, abicrtos
por ¢l descubrimientio del Nuevo Mundo v de nuevos mares. Finalmente, en
cl siglo XIX se sumd a lo anterior la fe en el progreso: la e ciega en el avan-
¢e indefinido de la ciencia y de la técnica v en €] continuo mejoramicnto,
mediante ellas, de las condiciones de vida del hombre, De todo esto resultd
la sociedad industrial, de la gue la sociedad de consumo es una consecuencia
necesaria, Otro resultado fue la megaldpolis actual. Pues como los apara-
tos, las magquinas v los servicios que ofrecia dicha sociedad eran accesibles
sobre toddo en los grandes centros de poblacion, la urbe gigante se convirtid
en la promesa de un nuevo Paraiso en la tierra, v siguid creciendo cada ver
mas, impulsada por ¢l éxodo masivo de los campesinos hacia ella buscando
la felicidad.

La MEGALOPOLIS REPRESENTA la ltima etapa de la evolucion de la po-
lis, Como vimos, en la primera etapa hay un equilibrio perfecto entre la na-
turaleza v la ciudad. En la altima etapa la ciudad se vuelve sobre si vy le da
l# espalda a su marco natural. El campo desaparcee de su horizonte. Tal
movimiento de repliegue sobre si es un movimiento de liberacion. La ciudad
se desliga de los vinculos que la mantenian atada al campo, para convertirse
en una ciudad in se, absuelta de toda vinculacién. Por eso Spergler la llama
die absolure Stadr, *‘la ciudad absoluta™ % . Este titulo nos hace pensar en
el yo absoluto de la metafisica moderna, el cual no admite fuera de si nada
que pueda tener su mismo rango ontolégico, pues é pretende ser el funda-
mento de todas las cosas, Frente a la megalapolis, en efecto, el campo pier-
de su propio ser v recibe ¢l que ella le ofrece. El campo es entonces salo el
proveedor de los alimentos v de la energia que necesita la megaldpolis. Esta
se encierra en si misma; su horizonte es un horizonte urbano de hierro v ce-
mento, sus simbolos supremos; ¥ todo cuanto toca del mundo natural se le
transforma en sustancia urbana: la tierra, en el solar para la construccion;
los rios, en energia hidraulica; la vegetacion, en la “*zona verde'" rodeada
de redes de servicios y de vias de circulacidn, o en el parque domesticado
¥ polvoriento que se muere de sed entre dos avenidas.

El habitante de la megaldpolis, ¢l megalopolites, también sc trans-
forma. Simultaneamente con ella, pierde sus raices naturales. El marco ru-

5/ 0p. ct, pp. 53-70.
600 Spengler. Dy Untergang des Abendlandes, Mianchen, 1969, pig, 673,
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ral del dmbito urbano, parte del escenario de su instalacién originaria en
¢l mundo, se le desvanece. Y como su vida se desenvuelve entre cemento,
hierro, aparatos, maquinas de diversa indole ¥y automotores, sus instintos
v sus sentidos se atrofian. En ¢l megalopolites lo que prima cs la inteligen-
cia, la razdn, 1a faculiad calculadora, que es todo lo que necesita para mo-
verse en un mundo artificial. Es lo que Spengler llama el “némade intelec-
tpal" 7, ¢l hombre gue no se siente atado a nada, gue puede cambiar de
Estado, de ciudad o de barrio sin ¢l menor menoscabo de su ser, porque esté
donde esté, alli estard siempre moviéndose en un medio gue le ¢s conocido
y familiar, en ¢l medio creado por él misme mediante su inteligencia como
una red invisible de esquemas, simbaolos, convenciones v artificios mentales
de roda indole, los cuales e permiten cuantificar todas sus relaciones con
la realidad v someterlas a calculo vy medida.

El megapolites no solamente pierde sus raices en la naturaleza, En
la gran ciudad tampoco puede arraigar en sentido estricto, quizds porgue
no hay mas raices que las naturales. En la megalépolis, se ve condenado a
flotar ingravide de aqui para alla en una agitacion incesante,

Georg Simmel explicéd por primera vez este fendmeno en su ensayo
Die Grossstadte und das Gersresteben (1903), donde pone en claro la estruc-
tura de la vida animica del habitante de las grandes urbes, comparandola
con la que se confligura en las formas de vida de la existencia lugarena y rural.

Segin Simmel, ¢l fundamento sicoldgico del predominio de lo mera-
mente intelectual en el megapolites es lo que ¢ lama la “intensificacion de
la vida nerviosa'', causa de su desarraigo, refiriéndose al cardcter peculiar
de su vida animica, en la cual el curso de las impresiones oriundas del mun-
do exterior es inesperado, abrupio, atropellado y siempre cambiante, hasta
el punto de gque en ella se produce invariablemente una aglomeracion de imd-
eenes que le impide establecer una relacién firme y estable con la realidad.
En esto se diferencia del hombre de las pequeias ciudades, de los pueblos
v del campo, en el cual el mundo circundante estd enlazado indisolublemen-
tc con el nicleo mas intime de su personalidad, gracias a una vida animica
mads gquicta, a la persistencia de sus impresiones, a la regularidad habitual
del decurso de estas v a la lentitud de su ritmo, lo cual determina gue su
alma, en lugar de estar moviéndose sin reposo de un objeto a otro ¥ de una
impresion a otra, se sienta siempre llena de algo firme y duradero y unida
a las cosas mediante los sentimientos v con lazos afectivos, ¥ no a través
de esas construcciones mentales a que tiene que recurrir el habitante de la
gran ciudad, para poder remediar su desarraigo y para reconstruir su rela-
cion con el mundo,

La evolucion descrita de la ciudad no ha sido caprichosa. En ella se
rompit ciertamente el equilibrio originario entre la ciudad y el campo, pero
siguiendo una tendencia esencial del hombre activa en la génesis de la ciu-
dad: la tendencia a rechazar la naturaleza invasora, de la cual salio, pero
a la cual tiende siempre a regresar, corriendo peligro de confundirse de nue-
vo con la planta v ¢l animal en la pradera, en la selva o ¢n el pantano.

T/ 0p. gl pp. 661 ¥ 674,
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Hemos dicho gue la megaldpolis es la dltima etapa en la evolucién
de la ciudad. Pero la megaldpolis sigue viva ¥ evolucionando. jHacia dén-
de? En direccion de la autodestruccion, En ella ya no hay posibilidades que
le permitan dar un *“salto cualitative’' ¥ transformarse en otra cosa. La dni-
ca posibilidad esencial gue le queda es la muerte. En ¢l sistema de servicios
puiblicos, en las comunicaciones, en el transporte, en las condiciones ccold-
gicas, etc., le surgen problemas que cada vez serdn mas graves, hasta que
llegue probablemente el momento en que se conviertan en verdaderas apo-
rias, para usar ¢l término aristotélico, es decir, en situaciones problemdaticas
sin salida.

HASTA AQUE N0 HEMOS TENIDO A La VISTa la ciudad hispancamericana,
porgue este es un case anormal v requiere, por ello, un tratamiento aparte.
Su anormalidad proviene de su origen colonial. Respecto a nuestro lema —
la relacion de la ciudad con el campo— dicho cardcter andmaloe es clarisimo.

El colonialismo se caracterizd, de parte del substrato cultural éncon-
trado por los espanoles, por la ausencia de una recepeidn de la cultura ex-
trafa gue se le imponia; v, de parte del colonizador espanol, por el despre-
cio de ese substrato v por el animo de ignorarlo o de destruirlo cuando no
lo podia ignorar. Por eso nuestra cultura colonial no fue una cultura nue-
va, resuliado de la simbiosis de dos culturas, sino la cultura espafola trans-
terrada, No nacid, pues, en la tierra americana, sino que fue implantada en
ella como un producto ya hecho, Esto se ha observado con frecuencia res-
pecto al lenguaje, a la religion, a las instituciones juridicas, a la filosolia,
al arte v & la literatura, Pero no se habia llamado la atencion sobre ¢llo en
relacion con nuesiras ciudades. Ahora ha llenado este vacio José Luis Ro-
mero con su libro Latinoamérica: las ciudades v las ideas, que nos dejd co-
mo una especie de regalo de despedida poco antes de morir

La ciudad que fundd el espafiol en América no era una ciudad ameri-
cana, sino una ciudad espafiola. Surge de la cabeza del conquistador, que
la erige sin importarle nada de lo que le rodea. **Se fundaba —dice Romero—
sobre la nada. Sobre una naturaleza que se desconocia, sobre una sociedad
que se aniguilaba, sobre una cultura que se daba por inexistente. La ciudad
era un reducto europeo en medio de la nada’™ &, De aqui que la vida colo-
nial nuestra haya sido predominantemente urbana. Esto explica en gran me-
dida la actitud del hispanoamericano frente a la naturaleza, Mo hay otro hom-
bre con un “*sentimiento de la naturaleza’ tan débilmente desarrollado como
el suyo. Comparado con el aleméan, por ejemplo, que, aunque esté perdido
en la gran urbe, siempre busca una salida hacia sus bosques, hacia sus lagos
v rios, el hispanoamericano ¢s un citadino constitucional, siempre encerra-
do en sus ciudades horribles.

Esta falta de enraizamiento en su contorno natural es quizas la causa
dEI crecimiento rapido v cadtico de las grandes ciudades Iuspannam::nca-

B/ José Lois Romers, Latinoamdeica: las cfirdades ¥ las ideas, Buenos Aires, 1976, pig, 67.
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nas. Pero el prestissimo de su desarrollo comienza a partir de la crisis de
1930, la cual intensifica ¢! éxodo del campo hacia la ciudad. Dicho creci-
miento se¢ hace eruptivo, ¥ rompe todos los mareos naturales de la ciudad.
Los lindes de ésta, que antes eran ¢l bosque o ¢l rio, se borran. Los cerros
se cubren de barriadas miserables, carentes de los servicios publicos mas ele-
mentales, En lugar del cinturdn verde que antes rodeaba a la ciudad, apare-
ce el Yeinturdn de la miseria®, mezcolanza de chozas hechas de latas, restos
de tablas, cajas de cartén ¥ guaduas, En el interior de la ciudad surgen ba-
rracas espectrales construidas cerca de los basureros, en los baldios o en los
terrenos anegadizos, Ademas, la megaldpolis devora todos los restos de na-
turaleza que guedaban en la ciudad, Los rios ¥ los riachuclos que cantaban
su cancién de cristal por calles y parques se¢ secan debido al embalse de sus
aguas para la central hidroeléctrica o ¢l reservoir del acueducto, o se los ha-
ce desaparecer en el subsuelo para dar paso por encima a las avenidas. La
ampliacion de las vias plblicas destruyve los parques vy jardines. Y, ¢n gene-
ral, las calles ¥a no se construyen para los peatones sino para los vehiculos.
La ciudad entera, se pone al servicio de la circulacian de ellos, como ocurre
de modo impresionante en Caracas. Un urbanista colombiano decia hace
va diez afos, refiriéndose a Bogota, otro de los monstruos urbanos; “‘La
ciudad es una gran estructura de circulacion vehicular, No es una ciudad de
hombres. Es una ciudad de vehiculos, de aire viciado y de intenso ruido 7.

L B

La meGaroroLls, como va dijimos, ¢s el resultado del desarrollo de
una tendencia esencial del hombre, Pero desde el punto de vista de lo gue
Aristdteles Hama el fin gltimo de la ciudad, si es un producto malogrado.
En la Politica establece claramente Aristdteles dicho fin altimo. Alli dice que
la ciudad surgid por necesidades naturales; pero que existe para ex zen ',
Esta expresion eu zen se ha traducido deficientemente por “vivir bien', ¥
el adverbio “*bien’ se ha interpretado, también deficientemente, ¢n un sen-
ticdo moral. La particula griega e no tiene siempre tal sentido. Mas frecuen-
temente expresa lo logrado, lo no fallido, lo perfecto, lo gue resulta bien,
Este es el sentido gue ticne en el texto de Aristdreles. De manera gue el eu
zen significa aqui el vivir como debe vivir el hombre de acuerdo con su esen-
cia, El fin dltimo de la ciudad es, por tanto, hacer posible el ser pleno del
hombre, su desarrollo en todas sus dimensiones esenciales. Pero la megald-
polis es contraria a este fin, Ella mutila al hombre: le atrofia los drganos
naturales gque lo mantenian unido a la madre naturaleza v le hipertrofia la
intuligcncia. la razdn, la facultad de calculo, destinadas mas bien a destruir-
lia. Hace posible, ademds, esas formas de existencia marginal e infrahumana
de que hablamos antes. :

Ahora bien, es probable que la megalépolis esté condenada a desem-
bocar en un Lallejﬁn sin salida. Pero el hombre no tiene gque correr necesa-
riamente la misma suerte. El hombre puede elegir caminos que lo saquen

44 Luts Ral Hedl-uurz. H r-l'z'nrrm'ln irdaae en Colontbiz, Bogowd, 1967, pag, 51,
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al campo libre, Estos caminos se vienen buscando desde hace algin tiempo,
Se ha postulado, v. gr., una ética basada en el principio de la vencracion
de 1a vida universal, con la cual se deberia unificar ¢l hombre, si quiere su-
perar su existencia mecanizada en la sociedad actual, También se ha esboza-
do una &tica destinada a controlar ¢l “*demonismo’* de la téenica, para evi-
1ar que ésta convierta al hombre en un esclavo de las maguinas ¥ ¢n un mero
instrumento de la produccidn industrial, La ecologia, por otra parte, esta
empleando todos los recursos disponibles para preservar ¢l tan deteriorado
habitat del hombre. Y arquitectos y urbanistas no se cansan de llamar la aten-
cién sobre las potencias negativas que amenazan con destruir nuestras
ciudades.

Pero todos estos afanes del pensamiento, de la ciencia, de la 1éoenica
v del buen gusio serdan infructuosos mientras ¢l hombre no reconstiruya su
relacion viva con la naturaleza. Y esto sdlo lo logrard abriéndose emocio-
nalmente a ella. Si la relacion tiene un cardcter vital, no se puede reconstruir
por medio de la razén, la intcligencia o la voluntad. Aqui lo que decide es
¢l corazén. Solo por actos de amor se puede reconquistar dicha relacion,
Pero esto tiene gue ser aprendido y ensefado. En semejante ensenanza los
poetas han solido prestar un buen servicio. Ejemplo de ello son los roménti-
cos alemanes a fines del siglo XVIIL, los cuales enseharon a sus contempo-
raneos o ver de nuevo la naturaleza, gue s¢ habia oculiado a la mirada en
dicho siglo por causas diferentes de las que estamos considerando. En nues-
tro tiempo, Azorin hizo lo mismo con nosotros. En sus libros Los pucblos
v Un pueblecito —testimonios del poderio de la palabra poética para sacar
a la luz lo que estd oculto— aprendimos a amar de nuevo el campo v los
valores de la vida rural, '

Y en general, independientemenie de lo anterior, el fomento del amor
a los puebhlos puede ser también un camino para reconguistar la relacién vi-
viente del hombre con la naturaleza, La naturaleza esta cn ellos como cam-
po. Esto se puede vivir en cualquiera de nuestros encantadores pucblitos que
tiritan de frio cerca de los paramos, o se cuclgan de las vertientes de la cor-
dillera, o suenan a las orillas de los rios. En ellos, ¢l marco del pueblo es
un cinturon de drboles, a veces visible desde la plaza o desde la torre de la
iglesia. Su horizonte son monies ¥ praderas. El humo de las casas del pucblo
s¢ cnreda en los drboles del caminoe real o de la carretera. En las lindes del
pueblo las callejas se dan un abrazo con los caminos que vienen de los potre-
ros, de los sembrados o de los bosques. A veces un turpial extraviado, que
salta del campo a la mata de plitano en el patio de una casa urbana, une
en su melodia ¢l monite ¥ ¢l poblade, Los animales domésticos circulan en-
tre ¢l campo v el puchlo como si s¢ tratara del mismo espacio.

La relacion entre ¢l pucblo v ¢l campo es de concordia, no de domi-
nacion del uno v subordinacion del otro. Mientras que la gran ciudad le im-
pone al campao sus leves, el ritmo de produccion, los precios, ademais de ex-
plotarlo y contaminarlo, ¢l pueblo se abre a él, se deja determinar por él,
en sumi, 5¢ hace campesino. Esto se refleja en el hombre del pueblo. Mo ¢s
un némade en un desierto de cemento de hierro, comao le ocurre al habitante
de la megaldpolis, sino que estd enraizado en la naturalesa de un modo vi-
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viente. Casi siempre, ¢l habitante del pucblo vive en ¢l casco urbano y traba-
ja en el campo. Cuando sc levanta por la mahana, ya tiene su mente y su
corazdn puestos ¢n ¢l campo; ¥ cuando regresa por la tarde al pucblo, trae
¢l campo en la suela de los zapatos, en el olor de su traje. en ¢l color de
sus manos y de su rostro.

Aqui tamhbién es necesaria la pedagogia, Hay gue ensefiar a amar v
a ver los valores peculiares de la vida en el pueblo, pues la atraccion deslum-
bradora que ejerce Ia gran ciudad ha producido una ceguera para ellos, Esta
s tan tenaz, que hasia los que se quedan en ¢l puelio y no emigran, los des-
conocen o los desdenan, pues se desviven por la megalopolis, que les llega
a la casa a través de la television, la radio y ¢l periddico.
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